POCHODEN SVEDOMI

ToMmAS HALIK

Pred Ctyficeti lety proletéla svétem zprava, Ze v malé stfedoevropské zemi, oku-
pované uz nékolik mésich vojsky Varsavského paktu, se na protest upalil pred
sochou narodniho patrona mlady student. Televizni stanice pfenasely zabéry
z Prahy: pochod studentt, zastupy truchlivé mlcicich i tiSe placicich lidi, ktefi
se prisli poklonit pfed studentovu rakev na univerzitni nadvoti, a jeho pohfeb,
ktery byl vymluvnou manifestaci narodniho smutku nejen nad tragicky ukon-
¢enym mladym Zivotem. Palachova rakev, potazena vlajkou, jako by se stala
symbolem narodniho osudu.

Cin Jana Palacha se stal diileZitou soudasti i mého Zivotniho pfibéhu.

Zprava o okupaci Ceskoslovenska v srpnu 1968 mne zastihla na londynském
nadrazi - coby dvacetiletého studenta druhého ro¢niku prazské Filozofické fa-
kulty, kdyZ jsem pravé chystal nastoupit zpatec¢ni cestu z prazdninového pobytu
domt do Prahy. Po informaci o zavienych hranicich jsem se vratil zpét do lon-
dynského Ceského stfediska, pfeplnéného desitkami krajné vzruSenych cesko-
slovenskych studentli. Po nékolika dnech, kdyZ jsem se poprvé mohl telefonicky
spojit a poradit se svymi rodici, jsem navrat odlozil na neurcito; v fijnu jsem za-
¢al studovat na jedné britské univerzité. Na pfelomu roku jsem se vratil dom,
ale pro jistotu jsem si nechal oteviena vratka - mél jsem stdle platnou vyjezdni
dolozku k navratu do Britanie.

Ve stejné situaci bylo tenkrat nékolik stovek mladych lidi. Chodili zimni Pra-
hou, debatovali po hospodach a uvazovali o tom, zda se vratit na Zapad a emigro-
vat, ¢i z@istat ve vlasti. Normalizacni stroj se jesté nerozjel na plné obratky, ale
realistic¢ti pesimisté tusili, Ze se Zeleznd opona nad nami brzy znovu zavie a zby-
vaji posledni chvile pro rozhodnuti, na kterém jevisti chceme dohrat sviij Zivot.

Meél jsem také plnou hlavu podobného rozhodovani - a do toho pfislo jako
blesk upaleni Jana Palacha. Zpravu o jeho ¢inu jsem se tehdy dozvédél béhem
duchovnich cviceni, ktera pravé v téch dnech vedl v arcibiskupském palaci stu-
denty milovany tynsky farar Jifi Reinsberg. Palach byl studentem téze Filozofic-
ké fakulty jako ja, ve stejném ro¢niku, a ac¢koliv jsem ho osobné neznal, museli
jsme se nejednou na fakultnich chodbach potkavat.

Zucastnil jsem se v nasledujicich dnech univerzitni stavky, studentského
pochodu Prahou a Palachova pohtbu. Spolu s doktorkou Neradovou jsme za Jana
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zorganizovali smute¢ni msi ve studentském kostele svatého TomasSe na Malé Stra-
né. Celebrovali ji tehdy knézi Antonin Mandl, Karel Pilik, Jifi Reinsberg a Vaclav
Dvorak. My studenti jsme stali symbolickou Cestnou straz. Kazal ThDr. Antonin
Mandl, vynikajici teolog, pfed nékolika malo lety propustény z dlouholetého
komunistického Zalate, v némz byl podroben nelidskému muceni; byly na ném
dosud patrné nasledky tyrani, ostatné za nékolik malo let poté na né zemfel.

Na rekviem jsem nesl do kostela Palachovu posmrtnou masku od Olbrama
Zoubka a pak ji pfenesl na Filozofickou fakultu. Tam jsme pak sundali Leninovu
bystu a posmrtnou masku Jana Palacha dali misto ni do vyklenku na schodisti,
kde dnes stoji socha TGM. Tu nocni cestu zimni Prahou s Palachovou posmrtnou
maskou pod zimnikem nikdy nezapomenu; byla to pro mé prilezitost k jakému-
si vnitfnimu dialogu s nim. Néco jsem mu tehdy slibil, a také jsem to dodrzel.

Jan Palach se neupdalil na protest proti okupaci, jak se casto nespravné tvrdi,
nybrz proti jejim dtsledkiim, které se v té dobé zacaly projevovat: narodni viile
k odporu zacinala ochabovat, rezim chytfe, krti¢ek po krucku utahoval smyc-
ku a dusil posledni zbytky politickych vydobytkt prazského jara. Zac¢inala se
tragédie moralni korupce spolecnosti a student Jan se stal svou absolutni obéti
svétlem, které mélo v Seru polopravd, naivnich iluzi a zimérnych 1zi prorockym,
varovnym a burcujicim zptisobem osvétlit tuto pravdu o nas samych, o narodni
situaci, o smyslu doby, do niz jsme byli postaveni. V dobé, kdy mnozi za¢inali
davat prednost zachovani kariéry ptred cti, Jan tém, ktefi se zacali tfast o ,exis-
tenci“ (ve smyslu dobrého bydla), ukazal zptisobem nejvymluvnéjsim, Ze Zivot
miiZe byt dokonce né¢im vic nez jen ,,biologickou existenci“ - mfZe byt prileZi-
tosti vydat svédectvi pravdé.

Palachovou obéti dostal vefejny zivot novy a hlubsi rozmér. Tehdy mi s pl-
nou vahou doslo, Ze v nasi zemi uz zdaleka nebézi jen o uchovani zbytka ,socia-
lismu s lidskou tvari“, o relativné nezajimavy spor, ktery vyplnoval prazské jaro,
tedy budou-li u moci promoskevsti starokomunisté nebo reformni eurokomunis-
té - nyni Slo o mravni patef naroda.

Pri shromazdéni u sochy svatého Vaclava (tam, kam Jan situoval sviij ¢in)
jsem mélvjednu chvili pocit (a nestydim se priznat ke svému tehdej$imu roman-
tickému idealismu), Ze ve spolecnosti zase alespon na okamzik probleskl arche-
typ, ktery tento ,,dédic ceské zemé“ v podani davnych kronik vyjadroval. Nasel
se nékdo, kdo neodpovédél na silu a zlobu silou zbrané, nasilim proti druhym,
nybrz silou charakteru, obéti vlastniho zivota.

Palach byl obéti v jiném smyslu, nez byli obéti okupace civilisté, ktefi za-
hynuli v stpnovych dnech. On svou obét prinesl védomé a svobodné - a skrze ni
zaznivalo poselstvi nekonecné podstatnéjsi, nez bylo to, které stacil nacrtnout
v dopisu na rozloucenou. Kdyz ¢lovék druhému a pro druhéhonéco dava, ,,obétu-
je“ - tfeba Cas nebo penize -, ukazuje mu, ze si ho vazi vic nez té hodnoty, které
se timto darem vzdava. Jan Palach nam ukazal, Ze si nas vazi vic nez svého vlast-
niho Zivota. Ze mu jde o to, abychom se nezkfivili - a ceni si toho (a nas, nasi
lidské diistojnosti) vic nez svého preziti.

Najednou tu byl nékdo, kdo ndm v case inflace slov fekl plamenem svého
téla, Ze mu na tom, abychom se neohnuli, zaleZi vic nez na jeho vlastnim Zivoté.
Najednou nam nékdo svou obéti zjevil, jakou mame cenu: mravni integrita této
spolecnosti byla pro néj tak vysokou hodnotou, Ze vyzvu Kk jejimu uchovani po-
depsal svym utrpenim a svou smrti. Jan Palach se pokusil vratit poslapanému
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anasilim i korupci ochofovanému a moralné rozkladanému narodu védomi jeho
ceny a distojnosti.

Jedna véc mi uz v lednu 1969 zacala byt zfejma: kdo pochopi smysl Janovy
obéti, je jeho ¢inem osobné zavazan. Snad také proto ho budou mnozi bagateli-
zovat, zlehcovat i odsuzovat.

Palachiiv ¢in byl v kfestanském duchovnim prostoru naprosto neobvykly -
a samoziejmeé byli i véfici kfestané, a nebylo jich malo, ktefi Palacha odsuzo-
vali jako sebevraha. Podobné skutky protestu byly pfece dosud zndmy jen mezi
buddhistickymi mnichy! Mezi kfestany se vzdy najdou taci, ktefi cokoliv rychle
a bez velkého pfemysleni zatrati jen proto, Ze jde o cosi nebyvalého, co se neve-
jde do jednoduchych mysSlenkovych prihradek. Argumentoval jsem jim slovy
G. K. Chestertona: Sebevrah je ¢lovék, ktery pohrda Zivotem, zatimco mucednik
je ten, ktery pohrda smrti.

Ne, Jan nevratil nevdécné ,vstupenku do Zivota“, on spi$ naplnil JeziSovo
slovo: Nikdo nema vétsi lasku nez ten, kdo da svlij Zivot za své pratele. S velkym
zadostiuc¢inénim jsem pak pfijal slova biskupa Tomaska, kardinala Berana (byl
to tudim jeho posledni rozhlasovy projev k nadrodu z Rima, kde pak zanedlouho
zemfel) a samotného papeze Pavla V1., ktefi s plnym porozumeénim ocenili mrav-
ni hodnotu Janovy obéti.

V té mrazivé noci, kdyZ jsem nesl pod zimnikem Prahou posmrtnou desku
Jana Palacha, jsem si uvédomil, Ze definitivné skoncilo prazské jaro a nadéje na
blizké dosaZeni politické svobody, Ze s celou spole¢nosti vstupujeme do mrazivé
noci. , Tato noc nebude kratka - beranka vlku se zachtélo, bratficku, zavirej vrat-
ka,“ zpival tenkrat bard protestu nasi generace Karel Kryl.

Myslel jsem na ty, ktefi s Palachem tidajné losovali o potfadi, odhodlani ke
stejnému ¢inu. Co bych mél ted udélat, kdybych nosil v kapse papirek s napisem
Pochoden ¢islo dvé? Nestali jsme se vSichni, kdo jsme Janovou obéti zasazeni
a osloveni, vjistém smyslu ,,pochodni ¢islo dvé“? Neni kazdy z nds nyni na tahu,
aby na jeho ¢in néjak odpovédél? Jaky tvar by méla mit moje obét, miij protest,
mij plamen? Tato myS$lenka mi nedala spat. Mozna, Ze tady nékde byl prapoca-
tek rozhodnuti, které mne pozdéji pfimeélo hledat cestu k podzemni cirkvi a které
mne dovedlo k tajnému svéceni a ke knézské ¢innosti ,,v ilegalité“,

Palachova obét mne vSak nejdrive privedla k rozhodnuti, Ze nebudu emigro-
vat, i kdyz na tuto zemi prichazeji téZké casy a ani ja to jisté nebudu mit lehké.
Slibil jsem si, Ze se vSak komunisty za Zadnou cenu nedam koupit ani zastrasit.
AkdyZmi pak vosmdesatych letech u vyslecht tu slibovali, tu vyhrozovali, vzpo-
mneél jsem si vZdy na Palacha a dostal silu fici ne. Ja opravdu nejsem rozeny hr-
dina, mozZna bych to bez vzpominky na Jana nedokazal. Vim z fady osobnich
svédectvi, Ze do Zivota nemala lidi Palach vstoupil tak, Ze pfed normaliza¢nim
cynismem vnitfné nekapitulovali. Ze to byla mensina? Zaplat Panbiih za kaZdého
znich! Ne, jeho smrt nebyla marna, uz také pro tuto ohnivou hraz ve svédomi
nemala lidi jeho generace.

Ano, slysim ten hlas velebené ,vétSiny“: Jan Palach stejné nic nezmohl, lidé
vystali frontu pred jeho rakvi, ale za chvili uz zapomnéli - normalizace ptfece
prisla. Na obhajobu Palachovy pamatky mohu nabidnout jen osobni zkusSenost
mych pratel a mou vlastni: pro nas Zivot tato obét marna nebyla.

Ale i tém, pro nézZ je déni ve svédomich jednotlivch jen chimérou a pocitaji
pouze viditelné a masové udalosti, pfipomenme jednu véc: palachovsky tyden
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v lednu 1989. Demonstrace na misté jeho smrti, véetné zatéeni Vaclava Havla,
prokazatelné uvedly do pohybu posledni fazi procesu, ktery v listopadu téhoz
roku skoncil kolapsem komunistického rezimu.

Jisté, na padu komunismu se podepsalo mnoho faktor@: od globaliza¢niho
rozmachu oteviené spolecnosti, v jejimz ramci uz nemohly obstat rezimy uza-
virajici se volnému trhu zboZi a ideji, od disledki tehdejsi americké zahranic¢ni
politiky pfes moralni vliv papeze a ptiklad polské Solidarity aZ po domaci di-
sent. Vaclav Klaus v jednom ze svych ¢lankt upfel zasluhy za pad komunismu
disentu a pfipsal je ,,mase obycejnych obcanti, ktefi pasivné prezivali v kulisach
rezimu*, Tato revolucni iloha pfikréenych mas a pragmatickych bankovnich
urednikl - jakkoliv se zda, Ze ,,to nakonec vyhrali“ - je ovSem ponékud tézko
prokazatelnd. To onen dodate¢ny dopad Palachova ¢inu, oZiveny demonstracemi
disidentli v lednu pfed patnacti lety, mi pfipada preci jen redlnéjsi. ,,Zrno pse-
ni¢né, odum’fe-li samo sobé, mnohy uzitek prinese,“ piSe se v Bibli.

Dnesni situace se v mnohém radikalné 1isi od ledna 1969, tvari v tvar dnes-
nim tézkostem a nepravostem nema smysl protestovat formou dobrovolné smr-
ti. Ani dnes vSak neni anachronické hajit zptisobem Zivota, fe¢i i mysleni tctu
k pravdé a hledani pravdy (nebot nikdo nejsme jejim majitelem a nemame na ni
monopol) tvafi v tvafr 1akadlm populismu, cynismu a rezignace; neni zbytecné
ptat se, co je spravné - a nejen sledovat to, co pravé ,,boduje“ Jen nesmifenim
s mentalitou pasivné prezivajici masy se konecné staneme spolecnosti svobod-
nych ob¢anti a zbavime se mravnich poztistatkdl doby normalizace.
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