Viclav Pecka

Palachuv svetr

Spécham dolu ulici na tramvaj, snih se na posolenych kocicich hlavach zménil v bfecku, pékné to
klouze, ale néjak se dostavam na zastavku v jednom kuse. Nasedam do tramvaje, je skoro prazdna,
takhle tésné pfed Vanocemi a v tomhle pocasi se nikomu nikam nechce. Vyndavam z kapsy telefon,
abych si to jesté jednou precetl.

»Prijed ke mné€, neuvéiis, co se mi dostalo do rukou,” tajemnéji uz to ani napsat nemohl.
Dokonce mi ani neodpovédél na esemesku, ve které jsem se ho ptal, o co presné jde. No, nevadi, za
chvili se to stejn¢ dozvim.

Kdyz dorazim, Honza uz netrpélivé podupava pred domem, je jen ve svetru a tie si ruce, aby
se zahtal. Jak potad ptechazi, vyslapal si pod sebou nepravidelné kolecko. Mavam na néj. Pro samé
vyhliZeni si m¢ ani nevsiml.

,,Cau,“ halekam jesté z druhého chodniku.
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,Cus,” odpovida useéné a uz mé postrkuje k vchodovym dveiim ¢&inzaku. Jedny schody,
druhé schody. ,,Jeste patro, Sup,“ dloube mé do zad.

»Ja vim, kde bydlis, nedélej, jako bych tu byl prvné.*

Vzéapéti mi otvira dvete od bytu, ndpadité pridrZzené pantoflem zarazenym v pantech. Na nic
ne¢ekdm a mifim do jeho pokoje.

,Dobry den,* kyvu hlavou smérem k Honzové mamce.

,»Ahoj, Honzo,* zdravi mé&. Ano, jsem také Honza, Honza a Honza, nezpochybnitelny dikaz
bezmezné fantazie naSich rodici.

Byl bych se s ni dal na chvili do feci, ale to uzZ mé jeji syn taha za rukdv smérem ke svému
pokojiku, jen na ni sttham vrhnout omluvny pohled, nez jsem odvlecen za roh.

Honza mé tla¢i dovnitt, zavtel dvete a povida: ,, Tk, v o€ich ma takovy hore¢naty vyraz.
Jak ho tak znam, miizu ted’ ¢ekat cokoli od vrhaciho noze po lebku koné¢.

Ptejizdim pokoj pohledem, jako vzdy je cely koberec posety diisledky nékteré z jeho zalib.
U postele se vali hromada knih a casopisi napfi¢ vSemi Zanry, pod ni tucty zmuchlanych
papirovych kapesni¢kli. Po zbytku volného mista na koberci jsou rozmistény rtizné hromadky
Spinavého obleceni, co naplat, ne kazdy je tak pofadny jako ja. Deska psaciho stolu dokonce ani
neni vidét pod vrstvou v§emoznych papiri a né¢jakym hnusnym, chlupatym hadrem, ktery se vzapéti
sdm od sebe zvedne, ne, to byl kocour. PodtrZzeno secteno, ani zndmka po tom izasném objevu.

»lak,” opakuje Honza a prodird se tou dZzungli ke stolu, z jehoZ Supliku nakonec

vitézoslavné vyndavé svetr skoro stejné¢ hnusny a chlupaty, jako jeho kocour, a dokonce jesté starsi.

Ani nemuknu, jen zveddm pravé oboci, dva dny fingované nemoci mi trvalo, neZ jsem se to naucil a



od té¢ doby nevynechdm jedinou prilezitost této schopnosti vyuzit.

Zmaten¢ na me¢ kouka, déle uz to nevydrzim, je mi ho lito.

,,Co to je?* ptam se

LSvetr...

,»Vazné?* ptam se s co nejveétsi davkou ironie, jakou ze sebe dokézu dostat. ,,Hele, jestli je to
n¢jaka sranda, tak proC se teda nesméju? zacinam byt podrazdény, jestli meé sem téhl pres pilku
Prahy kvili tomubhle...

,Je Palachtliv, jako Jana Palacha, chapes. Babicka d€lala v nemocnici, kam ho pfivezli. Jeho
rodina mu tam pfivezla n¢jaké Cisté obleceni, a kdyz, no kdyz uz se ukazalo, Ze ho nebude
potiebovat, pfisli si pro ty véci tajny, aby se z toho nestal feti§ nebo tak néco, ale babicka ten svetr
stopila. Zapomnéla na néj, az jsem ho vCera nasel ja. N&jak jsem nemohl sdilet jeho nadSeni.

,Pekny, ale co s nim chces délat? Prodas ho?*

»Zblaznil ses? Copak jsi meé neposlouchal, tohle je svetr Jana Palacha, je to kus historie,
symbol.*

»Symbol ¢eho? Mlady ¢loveék umie, dobrovolné se upéli a kvili cemu...*

,»Aby probudil lidi,* haji ho Honza nest’astné.

»Probudil, fikas, vidél jsi zabéry z jeho pohibu? Nikdo na ném pomalu netekl ani slovo,
fraSka zorganizovana StB.*

»tejné to byla vyjimecna obét’.*

,»M¢sice ptred nim se upalil n¢jaky Polék, po Palachovi Zajic a jesté jeden kluk, toho uz si
ale skoro nikdo ani nepamatuje jménem.*

,» Vlastné jich bylo celkem sedm, téch, co zemfeli, zkusilo jich to jesté vic, pfiznava Honza.

,» Tak co na ném bylo tak zvlaStniho? Hm? Nebyl prvni, nebyl posledni...*

,»Nemohl za to, jak to, co udélal, pfijala vefejnost, nékoho holt neprobudi$ ani kanonem. |
kdyby jen Spetkou pftispél ke svobod¢, jakou mame, mutzes tikat, co chces, vypadat, jak chces,
chodit, kam chces,“ Honza ziskal na jistoté i na sile hlasu, kterd mu pii vétSiné hadek se mnou
chybéla, ,,i kdyby posunul pad totality tady u nas o jeden jediny den, zaslouzi si vic Ucty, nez tikas.
A tenhle svetr — 1 kdyby si to babicka spletla a byl to svetr, co pletla kdysi davno ona, jakoZze je to
docela dobfe mozné — mi to bude pfipominat.“ A aby tomu nasadil korunu, navlékl si ten svetr pres
hlavu.

,Ze ti to neni blby, nosit svetr nékoho, kdo je Gtyficet let mrtvy... J4 uz budu muset jit, asi
jsem sem vitbec nem¢l chodit.*

Odchazim témét bez rozlouceni.

,» Takhle hloupé€ se pohadat, kviili pitomému svetru, Zbrblam si pod fousy, kdyz stojim ptred

domem.



,»Aby probudil lidi...“ Kopu do malého kaminku, ruce mam zarazené v kapsach, je mi zima.
Nechce se mi domt, citim se provinile, vi¢i Honzovi 1 vii¢i tomu druhému, totiz tietimu Honzovi,
kdyz bereme v potaz i m¢. Nebyl ani o moc starsi nez ja.

Ocitdm se na Vaclavském namésti, ani nevim jak. Skupinka Japoncl zvesela upaluje za
priavodcem s rukou vytréenou vysoko do vzduchu s destnickem v ruce. Prochézeli pod muzeem a
zadny z nich nezapomnél zakopnout o jednu z vyboulenin pomniku Jana Palacha a Jana Zajice. A
jak to tak sleduji, za¢indm mit vztek, zaslouzi si vic nez podrazky a ukopané palce, i kdyby piispéli

ke svobodé¢, jakou mame, jen Spetkou, zaslouZi si vic ucty.



